Une fille et une chanson
au ghetto de Varsovie

Halina Birenbaum nee Grynsztejn, nee a Varsovie, elle avait 10 ans en 1939.
Elle a survecu le ghetto a Varsovie ; entre mai et juillet 1943 prisonniere du
camp de Majdanek, ensuite des camps Auschwitz-Birkenau, Ravensbruck
et Neustadt-Glewe. Elle a perdu toute la famille: son pere a Treblinka,
sa mere a Majdanek, et ses autres parents a Auschwitz.

L'année 1939 approchait a grands pas. J'étais deja U'éleve en deuxieme classe. J'allais
dans une ecole situé dans le nouveau batiment, au jardin Krasinski. Tous les matins,
Mon frére me conduisait la-bas avant d’aller a son école hébraique Tarbout (culture
en hébreu) au 2a, Nalewki.

En septembre 1939, rue Nowiniarska a été bombardee et brilée par les Allemands,

le jour le plus solennel dans la tradition juive, Yom Kippour. Les Allemands ont surtout
bombardeé le quartier juif de Varsovie. Notre maison a bralé. Les gens mouraient

en masse dans les décombres des maisons enflammees par les bombes.

Bientot, les Allemands allaient occuper Varsovie et toute la Pologne. Dans notre

vie l'ere noire était venue. Elle devait bientot engloutir des millions de personnes,

y compris mes parents et mes proches.

Mes parents ne me permettaient plus de sortir dans la cour, de jouer avec d'autres enfants, de marcher dans
les rues. Les gens, enflees de faim, mouraient sur les trottoirs, arrachaient le pain des mains des passants,
mouraient sous les coups, les balles, les epidemies ...

Les ecoles et les jardins sont restés en dehors des murs du ghetto. Des brocanteurs qui circulaient dans

les cours étaient remplacés par des mendiants et des orphelins a la recherche des morceaux de décharges,
décharne, préematurément vieillis.

Les semaines passaient, de plus en plus difficiles, dans les caves et les greniers, dans la peur et U'incertitude
constante, sans nourriture, sans pouvoir se laver, sans pouvoir oter vetements et chaussures et toujours preéts
pour le pire : la déportation vers l'est.

J’ai la violence, son impuissance, la faim, la peur, la persécution et la souffrance sans fin. J'ai bien grandi avec
mes treize ans.

Paques, le 19 avril 1943, Leil Haseder - Nuit

Seder, ma mere nous a reveillés rapidement : les
Allemands ont encercle le ghetto, il faut descendre
dans le bunker, vite! [...] Les Allemands n’allaient
pas, comme auparavant, de maison en maison, en
brisant les portes et en tirant au dehors les Juifs,
mais simplement mettaient le feu maison apres
maison, rue apres rue. Les gens etaient brules

vifs ou etouffaient de la fumee, les Allemands
fusillaient ceux qui s'echappaient ou les conduisaient
a Umschlagplatz. Les bunkers, qui n'ont pas ete
atteints par le feu, étaient inondés avec de l'eau. [...]
Nous nous évanouissions de faim. [...]

Au-dessus de nous, le feu, les fusillades, les chars,
les canons contre la poignee de combattants juifs et
nous, cachés dans les caves... [...]

J'étais allongée sur le lit, a demi consciente, quand ma maman me tira violemment par le bras : « Habille-toi
vite, ils nous ont découvert, ils sont a l'entrée ! »

Comment peut-on mesurer la défaite de l'esperance ? Combien de temps faut-il pour s'en rendre compte et de
commencer une nouvelle course contre la mort ? Une grenade lancée, une échelle abaissé, les personnages
vetus d'uniformes verts et bottes hautes nous jettent du coup dans une autre époque : « Heraus alles ! Sortez !
Vous ne risquez rien, vous allez au travail, mais il faut obéir aux ordres ! Schneller ! »

Peut-étre que c'est vrai ?... [...]

Début du mois de mai. Des traces de combats dans les rues, des chars blindés, pas une maison dans le ghetto,
ils ont méme fait sauter les squelettes de batiments incendiés, pour que personne n’y puisse se cacher.

De l'autre coté du mur quelqu’un joue du piano.

Un hommme saute de la fenetre pendant U'insurrection au ghetto
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La musique en Pologne sous l'Occupation nazie

Far mir bist du sheyn

Far mir bist du sheyn - ,,tu es belle pour moi” - une chanson ancienne, pleine de charme. Quand je lai
entendue pour la premiere fois, je ne connaissais pas encore le yiddish, je ne comprenais pas la langue de
mes parents et grands-parents. Je Uai aprris seulement apres et j'ai compris cette chanson. Elle m’a charmeée
a cause de Lespoir et de la promesse de réussite, méme si ma beauté ne serait pas parfaite... Elle expliquait
brievement et joyeusement tout le sens de l'amour ! Au fil des années, le souvenir et la signification de cette
chanson se sont approfondis en moi.

Et puis, son sens a d’un coup changé !

Au cours de la liquidation du ghetto de Varsovie, cette chanson a ete utilisee comme un appat pour nous
démasquer. Nous cherchions pour nous abriter, toute sorte de taudis n‘osant méme pas respirer, le temps
s’ecoulait eternellement, toute une éternité! Comme les souris cachés dans des souterrains, nous avions peur
de notre ombre, tremblant pour notre vie, ne ressemblant plus aux hommes. Et c'est a ce moment que nos
persecuteurs ont invente cette embuscade monstrueuse. Cessant de crier et de tirer, ils ont pris des traitres
leur faisant jouer du violon et de la guitare et de chanter nos chansons preféerées...

Far mir bist du szejn a fait une irruption brutale dans nos bouges, comme une espérance annoncant peut-étre
la fin du cauchemar, ou comme un cher souvenir du bon vieux temps, tellement lointain déja. Maintenant, elle
devait nous amener a quitter nos refuges, les reveler - afin que les meurtriers puissent nous capturer et nous
tuer. En s’aidant justement de ces chansons !

Il y avait ceux qui ont succombeé a la tromperie et qui sont sortis des cachettes, et ils ont ete abattus. D'autres
sont devenus plus méfiants, ils ont hai tous ces grands naifs et ces chansons. Ils sont restés dans leur
cachettes, tassés, suants, epuiseés. Ils pretaient Uoreille, ils languissaient, ils priaient, se lamentant que méme
les chansons adorées les exilent a la mort et les trahissent !...

(Halina Birenbaum)
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Halina Birenbaum

Mon pere nous lisait de merveilleux chants

Dans de vieux livres

Rempli d’emotion et de solennite

Il nous transmettait leur beauté

Je ne les comprenais pas bien

Mais j'assimilais

'émotion et U'émerveillement

de mon pere

Mon pere nous expliquait

la signification des fetes

Ils nous lisait les legendes sur le sacrifice de Chana
Sur le miracle de Hanoukka

Sur le dévouement sans bornes a la foi -

Je ne comprenais pas tres bien

Méme la langue de ses

Prieres ferventes m’était étrange

Mais j'aimais l'affection de mon Pere

L'expression du visage - la lueur dans ses yeux
Quand il lisait ou priait

Jusqu'a present cette image vit en moi

Quand on a bombardé Varsovie en Septembre

Mon pere a presque pleure dans son impuissance
Notre maison a bruleé alors

Le grand jour du Yom Kippour juif

Nous avons couru dans la rue en flammes

Mon pere m’a serreé la main tres fort

Il me regardait désespéerément

Comme pour s’excuser...

Je me souviens de son regard de ces Jours

Dans le ghetto, il priait plus que jamais

Il cherchait refuge en Dieu

Que plusieurs délaissaient parmi les horreurs

Pour la premiere fois je l'ai vu pleurer comme un enfant
A la nouvelle de la mort du grand-pere a Biata Podlaska
Mon pere était alors age d’une quarantaine d’années...
Il a prié depuis encore plus -

Les gens dans le ghetto, enflées par la faim
Mouraient dans les rues - nous avions encore du pain
Nous apprenions encore a des lecons clandestines
Dans des livres sauves apres des incendies...
Certains théatres jouaient toujours dans le ghetto
Mon frere ainé a une fois eu des billets

La Princesse Czardas scene Femina

Pere ne m’a pardonné pas, il n’a pas pu comprendre
Comment je pouvais aller au theatre

Quand les cadavres remplissent les rues !?

Je ne comprenais pas, je n’écoutais pas sa voix

Maintenant, ses paroles et sa voix resonnent dans mes oreilles -

Mon pere disait qu'il ne fallait pas s'opposer aux ordres
Il évoquait ce nom-chatiment terrible : Auschwitz...
Dans sa naivete il a sous-estime les plans meurtriers
de Uoccupant nazi allemand !

Ma mere avait un avis contraire -

Mon pere aimait les chansons, les prieres

Le désespoir contre le terrorisme

Ma mere - la lutte ou l'accord avec le destin

le Pere qui obéissait a Dieu et aux hommes fut tué a Treblinka
la Mere qui luttait et acceptait le destin

Fut tuée et bralee a Majdanek

Ont-ils jamais vraiment existe? Les avais-je?

Leur image ressort de mes yeux avec leur souffrance
A travers mes yeux Ils sourient, ils pleurent

Ils me conduisent sur toutes mes routes

Ils vivent - jusqu’a ce que mes yeux ne soient fermés pour toujours

Musik im okkupierten Polen 1939-1945



